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Molte volte nella vita, in certi momenti,
si impreca contro la malasorte,
che sembra accanirsi contro di noi.

Il racconto che segue vuole essere un invito

e un incoraggiamento per tutti coloro

che dubitano e sono perplessi: la costanza,

la coerenza e la caparbieta sono sempre vincenti!

La correttezza e l'onesta fanno dormire sonni tranquilli!






INTRODUZIONE:

Spesso le vicende umane possono essere viste da pro-
spettive molto diverse e, secondo gli aspetti che vengono
messi in risalto, ne risulta una luce diversa.

Il significato dello stesso evento puo addirittura essere
considerato in completa antitesi, rispetto a quello che
viene attribuito da un’altra persona.

Quando un bicchiere & riempito a meta, dire che &
mezzo pieno o che &€ mezzo vuoto, non cambia proprio
niente nel bicchiere, ma, secondo che locchio
dell’'osservatore cada sulla meta piena, o su quella vuota,
¢ indicativo della predisposizione verso 'aspetto positi-
vo, o negativo degli eventi. Un pessimista vedra sempre il

Un esempio: quel bambino, di cui si trattera in segui-
to, ebbe la ventura di nascere in una casa cantoniera,
lontana dal paese, in modo abbastanza primitivo, come
era in uso tra la gente del popolo in quei tempi.

Alla nascita la mamma fu assistita, come al solito dalle
cognate e dalle amiche: d‘altra parte 1‘ostetrica stava nel
paese vicino e non si poteva pretendere che venisse ad
assistere a quel parto!.

Non c’era tempo di pensare alle complicazioni, alle in-
fezioni, o altro. Cera molto fatalismo: “speriamo che va-
da tutto bene!”, si diceva e si augurava .

In caso contrario c’era soltanto da imprecare alla ma-
lasorte.

Scoccata 'ora, il bambino doveva venire fuori a vedere
la luce e tutte contribuivano ad aiutarlo!

Non esisteva mica il taglio cesareo! Doveva uscire e
basta! Il particolare pili interessante, mentre stava u-
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scendo, era arrivare a vedere la parte genitale: € maschio
o femmina?

Se veniva maschio, era come quando la propria squa-
dra di calcio vince la partita! In caso contrario, non c’era
sconfitta! Forse un pareggio, in attesa delle vittoria nella
partita successiva!

In quei tempi non c’era ancora la possibilita di andare
a scandagliare la pancia della donna per vedere il sesso!

Oggi sarebbe assurdo un sistema di quel genere! Deve
andare in Ospedale, o, secondo le possibilita, in Clinica,
e devono essere presenti tutti gli specialisti pronti per
ogni emergenza

Eppure i bambini nascevano ugualmente, anzi, se la
popolazione & aumentata cosi vertiginosamente, lo si de-
ve ai.....bambini di allora.

La casa cantoniera!

Pensandola adesso ha in sé qualcosa di romantico;
sembrerebbe che in essa c’era pit intimita; forse anche
pitt umanita; pitt amore!

Una casa a due appartamenti che aveva tutti gli acces-
sori necessari a una famiglia, che si trova isolata, lungo
la ferrovia e che le persone in genere le vedeva affacciate
al finestrino dei treni che transitavano davanti alla casa
rumorosamente.

Si faceva una tale abitudine al rumore e alla forte vi-
brazione della casa al passaggio dei treni che era quasi
piacevole. L'unico inconveniente consistevea nel fatto
che se si stava conversando, mentre transitava un treno
era necessario interrompersi, perché il rumore generale
copriva anche la voce pit squillante!

C'era il forno: la mamma alla sera preparava il lievito
e al mattino impastava il pane; preparava le pagnotte e le
disponeva su una tavola per farle lievitare, mentre lei
andava ad accendere e scaldare il forno.

Quando faceva il pane era una cosa molto piacevole
soprattutto perché preparava la “pizza”!
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Era una cosa gradita come una leccornia! Era costitui-
ta da un pezzo di pasta del pane, messa in una teiera;
veniva schiacciata molto bene in modo da renderla sotti-
le; poi con la punta delle dita venivano fatte tutta una se-
rie continua di impronte. Da ultimo una spruzzatina di
olio di oliva ( poco perché costava molto per le possibili-
ta finanziarie della famiglia) e quindi....in forno!

Non ¢ possibile oggi immaginare il grado di gradimen-
to, quando la mamma ne distribuiva una fetta ciascuno:
bella rosolata e splendente per l'olio che aveva spruzzato
sopral!

Poi c’era il maiale nella stalletta dietro la casa, i pergo-
lati di uva che chiamavano il “pizzutello” per la partico-
lare forma degli acini.

Cera anche l'orto con ogni ben di Dio coltivato da
Giuseppe.

Roberto, perché questa vuole essere la storia di Rober-
to, la ricorda come una casa disadorna, rispetto a quelle
attuali, ma molto calda per due ragioni: era anzitutto
scaldata dall'atmosfera di affetto del papa e della mam-
ma e d’'inverno dalla intensa fiamma che splendeva nel
grande focolare.

L’appartamento, se cosi si pud chiamare, era costitui-
to di due parti molto distinte: a pianterreno una grande
stanza che aveva tutte le funzioni, eccetto quella di dor-
mire, perché le camere erano al primo piano.

Quella grande stanza era anzitutto la cucina; infatti
c’era, come accennato, il focolare, dove spesso veniva
appeso il caldaio per cuocere... di tutto.

Accanto c’erano i fornelli, dove venivano messi i car-
boni accessi del focolare e si tenevano vivi con un venta-
glio manuale.

Al centro c’erano le due cose pitt importanti: il tavolo
dove si prendevano i pasti e, appeso al centro della stan-
za, il lampadario. Questo per Roberto era uno degli ele-
menti di maggiore interesse, non soltanto perché nella
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sua semplicita appariva molto bello, ma anche per il par-
ticolare che, quando la mamma doveva accenderlo, lo
tirava in basso; toglieva il tubo di vetro che proteggeva la
fiamma, azionando una vite, regolava laltezza dello
stoppino; con uno zolfanello accedeva; rimetteva al suo
posto il tubo di vetro, poi lo spingeva di nuovo in alto:
per lui, quel gioco di carrucole che permettevano
l'operazione di abbassamento e sollevamento lo trovava
molto interessante.

Forse cominciava ad affacciarsi I'embrione del futuro

Una credenza a vetri su un lato conservava piatti e
bicchieri, mentre i tegami erano appesi sulle pareti.

Un arredamento semplice, essenziale, ma completa-
mente sufficiente per la vita in comune di una famiglia,
che non aveva molte esigenze.
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CAPITOLO 1
E’IL ROMANZO DI UNA VITA VISSUTA!

E’ opportuno fare una osservazione preliminare impor-
tante per giustificare in certo modo il metodo particolare
con il quale si trattano i fatti salienti del protagonista.

Quando si scrive un romanzo in genere c'€¢ sempre un
protagonista, intorno al quale si svolge la vicenda. E’
consuetudine stabilire la trama generale con la sequela
degli eventi da trattare, seguendo una successione logica
di tipo cronologico, cioe i fatti si susseguono come gli
anelli di una catena.

Questo si attua, soprattutto se si tratta di un lavoro di
fantasia, anche se realistico.

Quando il racconto si riferisce ad una vita realmente
vissuta, il concatenamento dei fatti e degli avvenimenti
non ha pitt lo stesso legame temporale. Diventa quasi
come una conversazione tra amici , durante la quale non
ha tanto importanza la successione, ma il significato
specifico e I'importanza di ognuno di essi nella vita del
protagonista.

Quindi, nella foga del racconto, capita che qualche
particolare & sfuggito e non ¢ stato citato in precedenza.
Allora ¢ come aprire una parentesi per citarlo, data la
sua importanza nello svolgimento di quella vita.

Kk

E’ molto difficile definire il peso che certe vicende
possono avere nella vita di una persona, perché, nella
maggior parte dei casi, & diverso il giudizio che se ne da
dall'esterno, rispetto a quello dell'interessato!
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Mandare un bambino in un collegio puo apparire co-
me la cosa piti normale di questo mondo, perd non & co-
si per il bambino , in quanto cambia completamente
I'orizzonte della sua vita.

Se due genitori si separano per inconciliabilita di ca-
rattere, per loro ¢ la soluzione di un problema. Se c’¢ di
mezzo un figlio, particolarmente se & minore, non ¢ la
stessa cosa. Se poi si accende la disputa tra loro relati-
vamente all’assegnazione, il problema & ancora piu gra-
ve. Immaginare se ad un certo momento si decide di
cambiare I'assegnazione!

Con questi esempi si & voluto soltanto esporre il pro-
blema che si crea quando ad un bambino si impongono
soluzioni che cambiano radicalmente la sua normale a-
bitudine di vita.

Quella che sto per raccontare ¢ la storia di un bambi-
no costretto ad allontanarsi dalla propria famiglia per
ragioni formalmente giustificatissime, ma che, special-
mente in partenza hanno creato problemi psicologici
non indifferenti, anche se si sono poi rivelati ottimi sotto
tutti gli aspetti.

Quel bambino, diventato ragazzo prima e uomo poi,
pur essendosi rivelata una persona normalissima, non
avendo fatto niente di eccezionale, ha avuto una vita
molto attiva e, sotto certi aspetti, interessante: per que-
sto vale la pena raccontarla.

Roberto, questo il suo nome, figlio di Giuseppe, un la-
voratore delle ferrovie, e di Annita, era stato molto desi-
derato non soltanto per la conservazione del cognome,
ma anche per altri importanti motivi.

Anzitutto, in quei tempi, il figlio maschio era conside-
rato il simbolo della famiglia. Inoltre, in quel caso parti-
colare, il padre, gia prima di sposarsi, aveva preparato e
programmato per lui, si puo dire, I'intera vita: il suo no-
me sarebbe stato “Roberto”, perché doveva ricordare un
suo caro amico, ucciso dagli austriaci durante la prima
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